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= Abuelo, Abuelo, ¢ qué son esos bichos que estan dentro de esta caja tan rara?
Se giran a todos lados... jMira! Ahora parece que estan en fila, jy ahora hacen
grupos! jQué divertidos!

- Se llaman patra. Esa “caja tan rara” ,como tu dices, me la dieron hace mucho
tiempo, ya ni me acordaba. Dicen que los patra, si los sabes escuchar, te hablan y
te cuentan historias, cuentos y un montén de cosas graciosas.

- Oye abuelo 4 tu los has escuchado?

- No Rajeev, yo nunca he aprendido a escucharlos. No te hablan en seguida
¢ sabes? Se necesita esfuerzo y constancia.

- ¢, Me puedo quedar yo con la caja?

- Claro hijo, a ver si tu consigues entender lo que te cuentan.

A Rajeev y a sus hermanos les encanta la compafia de su abuelo. Siempre les esta
contando historias.

Rajeev tiene diez afios, y se ocupa del ganado de su familia. Esa es su tarea, y no le
disgusta, pero, durante el dia, pasa mucho tiempo solo. Por eso, cada noche, antes
de ir a dormir, le gusta hablar un rato con su abuelo y escuchar sus historias.

Hace unos dias el abuelo se acordd de un cesto con cosas que tenia guardadas
desde hace afnos, y dejé que Rajeev y sus hermanos lo revolviesen. Rajeev se quedo
con la caja rara y desde entonces siempre la lleva encima.




Cuando estda con el ganado se pasa las horas mirandola fijamente, siempre
preparado para escuchar lo que los bichitos que estan dentro le quieran contar, pero
cada dia vuelve a casa sin haber conseguido escucharles
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La a familia de Rajeev vive en una pequefa aldea de montafa en la India. Una
vez al mes bajan al pueblo para vender sus productos y comprar algunas cosas
necesarias. Hace bastante tiempo que Rajeev no va pero, esta vez ha decidido
acompafar a su madre. Bajar al pueblo supone tres horas de camino, aunque los
ultimos cinco kildmetros coinciden con la carretera, y, con un poco de suerte, si pasa
algun camion que tenga sitio, les puede llevar.

En el mercado del pueblo hay muchas cosas: todo tipo de especias, tejidos, arroz,
verduras y frutas de temporada. Ademas uno puede mezclarse entre la gente que va
y viene, vestida con ropas de vivos colores. Hoy, después de ir al mercado, su madre
quiere visitar a una amiga y Rajeev va a acompanfarla.

Mientras caminan por el pueblo, jlos ve! jahi estan los bichitos de la caja, agarrados
a la pared de esa casa donde hay tantos nifios! Casi le da un vuelco el corazén al
verlos, y mas cuando escucha a los nifos contar cosas al mirar a los patra.

- iMama, esos nifos los escuchan, a ellos les cuentan cosas!

- ¢ Qué dices Rajeev?

- jMira esos bichitos, a esos nifios les cuentan cosas!

- Claro hijo, los patra*, cuando se leen te pueden contar cosas.

- ..Se leen?

- Si Rajeey, leer es entender lo que los patra nos quieren decir. Desgraciadamente,
ni tu padre, ni tu abuelo, ni yo sabemos hacerlo. Nunca pudimos ir a la escuela.

- Mama, yo quiero aprender a escuchar a los patra.

- Rajeev, hijo, nosotros vivimos en la montafa. No tenemos dinero para que vayas
a la escuela. Y ademas necesitamos que cuides del ganado mientras nosotros
trabajamos. Por lo menos hasta que tu hermano Khisna sea mayor y pueda hacerlo
el.

- Pero mama... yo quiero aprender... Ademas, estando con el ganado tengo
mucho tiempo y me gustaria poder leer los patra...

* Las llamadas en el texto hacen referencia al significado de palabras en hindi.
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De vuelta a casa, su madre hablé con su padre.

- Tal vez seria bueno que alguien de la familia aprendiera a leer. Podriamos
buscar la manera de que Rajeev aprendiese en el pueblo. Al fin y al cabo, dentro
de poco llegara el frio y no podra sacar el ganado.

Al dia siguiente, la madre bajé de nuevo al pueblo con Rajeev y fueron a casa de
sSu amiga para preguntarle si él podria pasar alli los meses de invierno ya que la
aldea queda aislada por la nieve. Hablaron mucho rato, porque la amiga de su madre
también es muy pobre, pero al final, aceptd, con la condicién de que Rajeev les
ayudase en las tareas de casa para compensar el gasto de su comida.

Después fueron a la escuela y hablaron con la maestra:

- Rajeev debera empezar a estudiar dentro de un proyecto para ninos trabajadores
0 que no pueden acudir a las clases con normalidad. Si es constante y estudia,
podra aprender lo suficiente para hacer el examen que le permita tener su titulo de
Primaria. Y si €l quiere..., seguir.

En la escuela vio, asombrado, que tenian un montdn de “cajas” con patra: les llaman
kitabas*. Estaba deseando aprender a comprenderlos mas que nada en el mundo.

Con las primeras nieves, Rajeev se despidio de todos y bajo al pueblo. Sabia que iba
a empezar una nueva etapa en su vida.

Desde el principio trabajé muy duro, aprendiendo las distintas letras y la forma de
pronunciarlas. Debia levantarse muy temprano para hacer las tareas de la casa antes
de ir a la escuela, donde pasaba gran parte del dia. Pero, cuando terminaba, Rajeev
seguia estudiando, para intentar aprender a leer lo antes posible




AI terminar la época del frio, Rajeev dejo la escuela. La maestra le puso ejercicios
y le presto unos libros para que siguiese estudiando en la aldea. Cuando llevaba el
ganado a pastar, Rajeev iba con sus libros, y asi las horas se le pasaban volando.
Cada dia leia mejor.

Y no solo leia jTambién escribia! EI mismo era capaz de crear esos bichitos que
decian cosas, y eso le hacia sentirse como un gran mago, pues era capaz de
encerrar toda una montafa en cinco pequenas letras.




Una noche, al final de aquel verano, sentados alrededor del fuego, Rajeev ley6 a
su familia el libro que el abuelo le habia dado, y los patra les contaron una historia
sobre intrépidos navegantes que buscaban tesoros escondidos en las profundidades
del mar.

Cuando volvid el invierno, y Rajeev regreso a la escuela, su maestra se quedo
sorprendida de lo mucho que habia aprendido. Pero, lo mas importante, Rajeev
queria avanzar y aprender mucho mas, porque se dio cuenta de que esa era la mejor
manera de hacer algo por mejorar su vida y la de su familia.
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